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Nemrava, Daniel
Entre el laberinto y el exilio: nuevas pro-
puestas sobre la narrativa argentina. Ma-
drid: Verbum, 2013. 166 pp. (ISBN: 978-
84-7962-937-3)
Dos temas, uno de inspiración ima-
ginaria y otro de origen referencial, 
inspiran el presente estudio: el labe-
rinto y el exilio. Ambos conceptos se 
relacionan, para Nemrava, en la me-
dida que el primero es la plasmación 
literaria de un escepticismo fi losófi co 
que explica la lectura alegórica de 
muchos textos argentinos volcados a 
un tema político como es el del exi-
lio. Así, del laberinto como elegante 
formulación del imaginario se pasa 
a la representación del horror ante 
la violencia contemporánea. Por eso 
“los dos caminos persiguen el mismo 
objetivo: expresar la angustia exis-
tencial dentro del orden (o simetrías 
borgianas) impuesto por la voluntad 
de poder” (145).
El laberinto es un símbolo reco-
nocible en Borges y Kafka, dos auto-
res que se relacionan en el primer ca-
pítulo a partir de la idea de búsqueda, 
extravío y “catástrofe del sentido”. La 
búsqueda infi nita de un centro en un 
mundo caótico es una meta sin fi nal 
para los protagonistas de las fi cciones 
del checo y el argentino. Esta foca-
lización en el fracaso de toda clase 
de búsqueda –existencial, política, 
expresiva– se vuelca en los capítulos 
siguientes, cuando se aborda el dis-
curso narrativo en Argentina durante 
las décadas del 70 y 80 del siglo pa-
sado. Temas como el poder, la violen-
cia, el compromiso revolucionario y 
la escritura, son algunas de las claves 
que Nemrava incluye para caracteri-
zar la narrativa de la época.
Al enfoque más general siguen 
análisis particulares de novelas ar-
gentinas representativas del periodo 
estudiado. Dos textos sobresalientes 
de Héctor Tizón, La casa y el viento y 
El hombre que llegó a un pueblo se ob-
servan desde una perspectiva espacial 
que resalta el carácter de expulsión del 
sujeto de los lugares mitifi cados por la 
memoria. El plano alegórico se pone 
de relieve en el capítulo dedicado a 
los mundos narrativos de Daniel Mo-
yano. Al igual que en Tizón, de quien 
se había mostrado también el papel de 
la alegoría, en Moyano el espacio de 
la provincia sufre la invasión de una 
fuerza autoritaria. Ahora bien, en este 
último se plantea otro tema de forma 
más acuciante, como es el de plantear 
la misma cuestión de contar la histo-
ria no ofi cial. En Tres golpes de timbal 
(1989), “ejemplo por excelencia de la 
novela de la postdictadura” (110), el 
exilio se cuenta de modo fantástico-
alegórico través de una función tea-
tral. El referente, pues, se problema-
tiza y la denuncia se hace mediante 
“un universo figurado, autóctono, 
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alegórico y casi hermético” (115).
La novela histórica comparece 
con Andrés Rivera y su exitosa La re-
volución no es un sueño eterno (1987). 
Ahora bien, aquí también “la novela 
tematiza su propia escritura” (117). 
Las peripecias de Juan José Castelli, 
prócer jacobino de los primeros tiem-
pos de la Independencia argentina, se 
narran desde una perspectiva dual 
que remite al tema del “gran teatro 
del mundo” (también presente en 
Moyano, aunque, por desgracia, no 
se insiste demasiado en esto último). 
También se escenifi ca en este texto la 
lectura alegórica por la que la teatra-
lización de los sucesos se aboca a una 
representación confl ictiva de las crisis 
actuales en las que pervive el sueño 
revolucionario.
El último capítulo, por fi n, de-
sarrolla con más intensidad otro de 
los puntos que han servido para ca-
racterizar la narrativa argentina de los 
ochenta, a saber, la problematización 
de la escritura a través del cuestiona-
miento de su poder mimético. Di-
cho en otras palabras: cómo narrar 
lo inenarrable, cómo decir el horror 
sin caer en él. La rompiente (1987) 
de Reina Roffé expresa el deseo de 
romper con el discurso autoritario 
del estado militar, al mismo tiempo 
que denuncia el discurso dominante 
de la sociedad machista. Mediante 
un sofi sticado juego de narradores y 
puntos de vista, que en el estudio se 
analiza con notable rigor, la novela 
de Roffé sugiere la imposibilidad de 
narrar la realidad, inalcanzable en el 
puro relato mimético. La conclusión 
a la que se llega en esta novela es que 
todo conduce a la desintegración for-
mal y temática. La voz individual, la 
búsqueda de la propia identidad, no 
se revela de forma defi nitiva ni con el 
exilio de la protagonista ni con el re-
fugio en la propia escritura.
El minucioso fuste narratoló-
gico sobre el que se cimenta cada 
análisis textual no impide que se vaya 
siguiendo una continuidad de temas 
y preocupaciones en torno a las nove-
las principales. Este libro permite sin 
duda abrir lecturas que apuntalen el 
conocimiento de la narrativa argen-
tina después de la dictadura militar, 
sin que necesariamente tengamos que 
ceñirnos de forma simple a la denun-
cia de quienes padecieron el horror. 
Como se destaca aquí, la mejor na-
rrativa del momento propuso un diá-
logo complejo con estructuras narra-
tivas que perfi laron una novela sobre 
la perpetua búsqueda de la identidad 
y el desencanto de no conseguir una 
respuesta a la pregunta sobre el orden 
en el mundo.
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